El hueco vivo del silencio

Hasta en su apellido,

don Jose María,

fue usted humilde y comedido.

Martínez, un sonido castellano

fructificado en la penya,

siempre afincado

sin conflicto y sin ruido,

austero vocacional

del amor y del trabajo.

Siendo la vida un suspiro,

ha sido usted siempre

el hueco vivo del silencio,

discreto y atento

al rumor de hojas de libros y escritos,

que convierte en ideas vibrantes,

tajeas y tareas de un saber mesurado

firme y tierno.

Siempre le recuerdo

cogiendo con mimo la Biblia.

Luego la acaricia, la imanta

al paso reverente de su mano.

Su mirar explícito

dice tanto con los ojos,

que necesita usted pocas palabras

para transmitir luego

el peso de lo divino

hecho suyo

a través del barro humano.

Es usted quien es

por lo que hace,

por lo que calla

y por lo que dice.

Su misma estirpe

es su voz disimulada,

entre tonos que la enriquecen

y distinguen.

Todos sabemos que su papel es,

más allá de ésta y otras hojas,

un capítulo completo y amplio

del Libro del ser y del saber

de nuestro tiempo cristiano.

Por eso callaré ahora yo.

Ya es suya, don José María, toda la página.

Aunque, conociéndole,

sé que la dejará discretamente en blanco

para no destacar demasiado

en el papel

de hueco del silencio vivo y sabio.